Герой своего века

Год 1905-й

ХХ век начинается!

Этот год вошел в историю России страницей в крови - Кровавым воскресением.

3 января началась забастовка на Путиловском заводе в Петербурге. Жизнь и так была тяжкой, а стала и вовсе нестерпимой. И за несколько дней к ним присоединились все 600 с лишним заводов столицы – 125 тысяч рабочих.

Поп Гапон (роль которого в этой трагедии так и осталась для нас неясной – провокатор? революционер? романтик?) предложил идти к царю, просить милости. Составили петицию с просьбами…

В воскресенье 9 января на шествие к царю-батюшке народ собирался как на праздник – семьями, принарядившись. На Дворцовой площади их встретили солдаты… Кровь залила все… Те выстрелы объявили стране и миру о начале I русской революции.

 

Ростов-на-Дону всю ту весну и лето тоже бурлил – одна стачка сменялась другой, протестовали и требовали перемен мастеровые, пекари, приказчики, судовые команды, железнодорожники… Их требования были просты: увеличение зарплаты, 8-часовой рабочий день, свобода собраний…

В это грозовое время и вошел в жизнь первенец ростовского кузнеца Никиты Степановича и работницы Марфы Яковлевны Раздобаркиных. 28 августа у них родился сын Максим.

 

Год 1914-й

1 августа кайзеровская Германия объявила войну России. Британия, бывшая владычицей морей и стран, состарилась и одряхлела, и немцы решили: пора переделить мир в свою пользу! И вот ведь парадокс: Россия, единственная среди великих держав не имевшая колоний, стала в этой мировой сваре и главным врагом для одних, и главной надеждой для других…

 

Максиму в том августе исполнилось 9. Для мальчишки из рабочей семьи это был уже возраст. Он был уже не ребенок – он был помощник отцу, будущая опора семьи. И после уроков в школе бежал на работу, зарабатывать копеечку. Должность его называлась просто: «мальчик на побегушках».

 

В 1882 году Александр Ш издал указ о малолетних пролетариях: запрещалось брать на работу детей моложе 12 лет, заставлять работать их по ночам и воскресным дням. Но спустя всего десять лет, в 1892 году царь по требованию тогдашнего бизнеса отыграл назад: разрешил принимать на работу детей младше 12 лет. На этот раз никакого нижнего предела установлено не было.

Кстати, он же запретил принимать в гимназии детей простолюдинов.

 

Год 1917-й

Рухнула династия Романовых. В Смутное время пришел на царство первый Романов. Последний ушел, погрузив страну в великую смуту…

25 октября теперь уже залп «Авроры» возвестил – всем, всем, всем! – о новой революции в России. Ее назовут Великой Октябрьской социалистической.

 

В Ростове радиограмму с борта крейсера принял радист яхты «Колхида». О событиях в Питере мгновенно стало известно всем, и уже на следующий день, 26 октября, в городе прошел первый массовый митинг в поддержку большевиков. 12-летний Максим, как и другие пацаны из рабочих семей, тоже был там. Он тоже был за революцию!

Что из происходящего он понимал? Очень мало и очень много: что отцу трудно, как и всем вокруг, что надо же как-то жизнь менять, что мама боится выпускать их на улицу, а сестренка Анка вместо куклы должна нянчить самого младшего, 4-летнего Митьку, но вот теперь наступит новое время и все будет по-другому… Но как это по-другому? И потому к привычному маршруту – школа, работа, домой – добавилось: на митинг!

 

Год 1919-й

В России разгорается пламя Гражданской войны. Одни хотят вернуть себе старую жизнь, другие – кто был никем – бьются за новую. Примирение было невозможным. Ростов оказался одним из центров белого движения, он переходил из рук в руки враждующих сторон 10 раз!

 

Максиму – 14 лет, он прощается со школой и с детством. Впрочем, детство – это было так давно… Он - за революцию, за Советскую власть. Но раз нельзя драться с беляками, тогда пора стать настоящим рабочим, настоящим пролетарием. Сначала Максим был посыльным на главпочте, потом – подручным слесаря, помощником шофера. Его всегда влекло к технике, но разбираться в ней чаще приходилось самому.

Кстати. В декабре 1918 года Советская власть установила 8-часовой рабочий день. То было одно из главных требований, с которым шли 9 января 905-го питерские рабочие к царю-батюшке…

 

Год 1923-й

Гражданская война осталась позади, новая Советская власть была все уверенней, уже видны перемены в жизни людей. По данным переписи 1897 года доля грамотных – умеющих читать – составляла в Российской империи 21,1 процента. Результаты переписи 2020 года – прошло всего три года после революции! – уже почти 40 процентов населения умеет читать.

Весной в Москве был открыт первый в стране – и в мире! – Дом пионеров, в сентябре в Харькове открыли Дворец пионеров и октябрят.

В августе был построен первый советский самолет! Его назвали по имени конструктора - своего, не иностранного! – Андрея Туполева «АНТ-1».

 

Максиму в том августе исполнилось 18 лет. И про свое детство он еще помнил и мог сравнить… Сам он уже не был на подхвате у других – стал самостоятельным рабочим человеком, работает электромонтером в трамвайных мастерских. Максим – пролетарий!

 

Год 1924-й

Он открывается в нашей истории черной страницей.

Год начался с великого горя. Умер Владимир Ильич Ленин, вождь созданной им партии и созданного им великого государства, первого в мире государства рабочих и крестьян.

Это Советский Союз спасет потом мир от коричневой фашистской чумы! Первым запустит спутник! Первым построит атомный ледокол! Первым осуществит полет человека в космос! Это в Советском Союзе ликвидируют безграмотность населения, создадут лучшую систему образования и здравоохранения в мире - для всех! Обеспечат всех работой и бесплатным жильем!

По данным ЮНЕСКО Ленин - самый читаемый автор в мире, на втором месте после Библии.

Смерть Ленина в стране оплакивали как смерть близкого человека. Народ клялся в верности вождю, что не сойдет с начертанного им пути.

 

Максиму шел 19-й год. И подобно сотням тысяч рабочих, он решил вступить в партию большевиков, пишет заявление с просьбой принять его в ряды РКП(б). В январе 1925 года он стал коммунистом. Номер партийного билета Максима Раздобаркина – 2.489.415. Он запомнил его навсегда.

Тогда же в его жизни произошло еще одно важное событие. Он знакомится с хорошей девушкой Лидой – они вместе ходили в драмкружок.

Лида долго была безработной, у мамы их было шестеро, отец воевал, жилось тяжело. А тут узнала, что в трамвайных мастерских есть драмкружок, и если блеснешь в нем, могут и на работу взять. Своим драмтеатром там гордились!

Лиде повезло – в драмкружке она глянулась, и на работу ее взяли. Там она и Максима встретила. А вскоре и свадьбу сыграли.

 

Год 1927

Страна отметила первый юбилей революции – 10 лет! Запад, который постоянно пророчил гибель Советской власти, который ждал, как она утонет во мгле, с ненавистью и страхом начал признавать успехи СССР.

Холод, голод и разруха оставались позади. Успешно исполнялся план ГОЭЛРО, принятый Советом народных комиссаров в 2020 году (еще шла Гражданская война!), – план электрификации страны. Было начато строительство ГЭС на Днепре – будущего знаменитого Днепрогэса. Полным ходом шла индустриализация, курс на которую взял XIV съезд ВКП(б) в 1925 году, - через 4 года после окончания Гражданской войны!

 

И семье Лидии и Максима Раздобаркиных тот год принес подарок – у них родилась дочь. Ее назвали Виктория – Победа, Победительница!

 

Год 1930-й

Шла первая пятилетка! Надо было напрячь все силы - никто не забывал про вражье окружение. Страну перевели на непрерывное производство - был введен скользящий график: работали 4 дня, на пятый отдыхали. Продолжительность рабочего дня была сокращена до 7 часов.

Стране Советов нужны были инженеры, грамотные рабочие. За партами оказались все, от мала до велика.

 

Максиму – 25 лет, и он тоже опять становится учеником, не все же в самоучках ходить. Он стал одним из ростовской парттысячи, которую направила партия на учебу на рабфаки и в институты. У него начинается своя пятилетка, и было ему ничуть не легче.

 

Год 1935-й

Первый день нового года принес советскому народу настоящий праздничный подарок. 1 января были отменены карточки на хлеб! Можно было зайти в магазин и выбрать, что хочешь!

На Амуре строили город Комсомольск. В Москве первые пятиконечные звезды украсили башни Кремля, заменив, наконец, царских орлов. Звезды были из нержавеющей стали и красной меди, с позолоченными серпом и молотом в центре. Украшали их уральские самоцветы. Все звезды были разные – на Троицкой башне, например, лучи были выполнены в виде колосьев.

На всю страну гремели имена передовиков производства, победителей соцсоревнования: шахтера Алексея Стаханова, машиниста Павла Кривоноса, звеньевой трактористок Паши Ангелиной, кузнеца Александра Бусыгина.

Героями страны стали люди труда!

 

Для Максима Раздобаркина это тоже был особый год – он закончил институт! Он все выдержал, справился, выполнил свою пятилетку! В дипломе об окончании Ростовского механико-машиностроительного института записано: специальность - «инженер механик-технолог». В дипломе – оценки по 31 предмету. Список дисциплин открывают политэкономия, истмат и диамат, экономическая политика, ленинизм, конкретная экономика…

(Это может показаться кому-то смешным? Ну, после того, как мы на своей шкуре испытали разные степени обработки бывших советских людей спецами с Запада, вряд ли стоит улыбаться…).

После окончания вуза молодой специалист направлен на работу на Украину, в Луганск, переименованный в том году в Ворошиловград, - на паровозостроительный завод. Работал и опять учился: мастер, старший мастер, начальник цеха… В Советской стране никто и нигде не мог получить место сразу директора, начальника, главврача… Нужно было пройти все ступеньки, научиться мастерству и доказать свое мастерство.

 

Год 1937-й

Юбилейный год - 20 лет революции!

На пяти башнях Кремля установили новые звезды – те самые, на которые и мы теперь любуемся. Рубиновые, «самосветящиеся» (мощность каждой лампы внутри звезды – 5 тысяч ватт), каждая примерно в тонну весом, разного размера - пропорционально высоте башен. И потому нам, с земли, они кажутся одинаковыми.

Был принят новый Государственный герб. Точнее, внесены некоторые изменения в существующий – появилось уже 11 лент по числу союзных республик (когда принимали первый в 1923 году, их было четыре).

В столице Франции открылась Всемирная выставка. В ней участвует полсотни стран, и впервые – Советский Союз.

Павильоны СССР и нацистской Германии оказались напротив друг друга и словно вступили в схватку. На высоченном немецком павильоне - огромный хищный орел, черная тень от которого падала вокруг. Советский павильон венчала скульптура «Рабочий и колхозница», сразу ставшая знаменитой. Ее назвали «гвоздем выставки», в мировой прессе называли «величайшим произведением скульптуры ХХ века».

Советский павильон получил 270 наград, из них 95 гран-при, 70 золотых медалей, 40 серебряных и 6 бронзовых, а еще полсотни с лишним дипломов!

 

Для Максима Раздобаркина тоже стал памятным тот 37-й. За неполных два года после окончания института он прошел путь от рядового до главного инженера завода.

Наверное, дело было не только в его профессиональных и организаторских способностях. 37-й год сидит в нашей памяти еще и как год массовых репрессий. Люди вдруг просто исчезали, вдруг объявлялись «врагами народа»… Шла борьба! Но армией надо было руководить, заводами и фабриками надо было руководить, и молодых спецов быстро выдвигали вперед.

 

Оттуда, из 30-х тянется черный след пункта 15 в личном листке по учету руководящих кадров: «Участвовал ли в антипартийных группировках (каких, когда) и имел ли колебания в проведении линии партии?». Максим Раздобаркин, его партийный стаж был уже 12 лет, на этот вопрос отвечает коротко и четко: «Не участвовал, колебаний не было».

(Еще потом, уже после войны, появится новая примета времени – приписка в его документах: «Репрессированных и за границей из родственников никого нет»),

Сын кузнеца родился под счастливой звездой, судьба оказалась милостивой к нему – интересная работа, новые заводы, любимая семья и добрые друзья. И самое главное – страна, в которой повезло ему родиться!

 

Год 1941-й

Война! 22 июня фашистская Германия напала на Советский Союз. Началась Великая Отечественная война. Все понимали, что война неминуема, страна готовилась к ней. И все равно она началась вдруг, неожиданно, застала врасплох…

 

Максим Раздобаркин встречает войну в Брянской области. Ему 36, он - директор паровозостроительного завода в Бежице. Главная задача: спасти завод, эвакуировать в Красноярск.

За август – сентябрь он сумел организовать вывоз оборудования и рабочих. А в первых числах октября немцы уже были в Брянске. 

Последний эшелон с рабочими добирался до места назначения ровно месяц. А там уже буйствовала зима – это была Сибирь. На берегу Енисея раскинулись площадки нового завода, который потом станет знаменитым «Сибтяжмашем». Рядом поставили палатки. Люди вкалывали день и ночь, забыв обо всем, мерзли и голодали, но завод заработал! План 42-го был выполнен и перевыполнен – на фронт пошли минометы, ручные гранаты…

А о фронте Максиму было велено забыть. Нужней он был здесь, в тылу, на заводе, на посту главного инженера.

Жена с дочкой выбирались из  Брянска сами. Он все время думал о них, но спасти завод – вот была главная и единственная задача, и отвлекаться от нее он не мог, не имел права. Им пришлось выбираться самим, пережить многое. Было страшно: потоки беженцев затопили Брянск, город постоянно бомбили немцы, горят дома, повсюду трупы и кровь… Им просто повезло остаться живыми...

 

Год 1943-й

Это был тяжелый год, но и… счастливый.

Что победит гитлеровскую Германию, советский народ верил всегда. Но победа в битве на Курской дуге летом 43-го - жестокой, кровавой, долгой, в которой решалась не только наша судьба, а судьба мира, - означала коренной перелом в ходе Великой Отечественной войны, всей II мировой! Красная Армия теперь только наступала!

5 августа 43-го в Москве впервые прогремел победный салют в честь освобождения Орла и Белгорода.

 

А в начале октября была освобождена Брянская область. И сразу Максима возвращают из Красноярска в Бежицу, на завод. Впрочем, это было лишь место, на котором когда-то стоял завод. И теперь предстояло все начинать опять с пустого места, все заново.

 

Год 1945

Год Великой нашей Победы! Враг разбит! Победа - за нами!

Самая страшная война, забравшая десятки миллионов жизней советских людей, закончилась.

Историки до сих пор спорят, так сколько стоила нам война с гитлеровской Германией? освобождение Европы? Последний раз на парламентских слушаниях в Госдуме в феврале 2017 года была названа цифра 41.979.000 человек. А общая убыль населения СССР составила 52,8 миллиона человек

Победа далась страшной ценой. Но советский народ победил, и это было главное.

 

В Победе была и капелька труда Максима Никитовича. Он был награжден орденом Трудового Красного Знамени, орденом Красной Звезды. В наградных листах записано коротко: «За успешное выполнение задания правительства».

 

Год 1953-й

Сталин скончался 5 марта, ему шел 74-й год, Для прощания гроб с телом был выставлен в Колонном зале Дома союзов на следующий день. Три дня и три ночи шли и шли люди… Смертью Сталина закончилась целая эпоха в жизни страны и народа. Можно даже сказать, что сама эпоха скончалась. И начиналась новая…

Так или иначе, та смерть сказалась на жизни всех и каждого.

 

Круто изменила она и жизнь Максима Раздобаркина. Он работал тогда в Подмосковье, руководил Подольским машиностроительным заводом. В декабре 53-го его назначают директором Белгородского котельного завода. Завода, которого по сути не было!

Строить его начали еще до войны. Но заводу не везло с самого начала. Он должен был стать одной из важных новостроек 3-й пятилетки, на его строительство отвели 45 миллионов рублей и 2 года – 1939 – 41. Но план 39-го года был выполнен на… 13 процентов. Телега, лопата да молот – вот основные орудия труда. 41-й не стал годом окончания стройки – он стал годом начала войны. 5 сентября началась эвакуация на Урал.

5 августа 43-го Белгород был освобожден, но восстанавливать было нечего… Вспоминает инженер В.Вершинин: «Сердце сжималось от боли. Белгород представлял собой сплошное пепелище. Такой же выглядела и строительная площадка завода с разрушенными коробками цехов…».

Ущерб был огромен. Только 26 октября был издан приказ о возобновлении строительства. Не хватало рабочих рук, весь транспорт -четыре полуторатонки и четыре лошади…

Прошло еще несколько тяжких лет, прежде чем начали вступать в строй цехи: первыми были цех ширпотреба в 48-м и механосборочный в 49-м. В 50-м завод выпустил первую продукцию – железные кровати. И только в самом конце 51-го завод выпускает – наконец! - первую партию котлов для котельных. И одновременно продолжает строиться…

Дела шли из рук вон плохо, и новый директор Максим Раздобаркин должен был сделать, наконец, завод настоящим заводом, превратить его в современное промышленное предприятие.

 

Год 1954-й

Впервые в Кремле в новогодний праздник состоялся молодежный бал. Партия принимает историческое решение об освоении целинных земель. В Обнинске запущена в эксплуатацию первая в мире атомная электростанция – и это всего через девять лет после самой страшной и разрушительной войны!

Советский Союз продемонстрировал всему миру не только свои успехи в науке и технике. Он показал, что атом можно и нужно использовать в мирных целях! А не бросать на головы людей в бомбах, как американцы!

 

Для Максима Раздобаркина то был нелегкий год. Впрочем, а когда они были легкие-то… Он приезжает в Белгород и с 4 января приступает к своим новым обязанностям директора котлостроительного завода.

Следующие 10 лет были поистине историческими в жизни завода, его коллектива, всего Белгорода и лично Максима Никитовича.

6 января 54-го была образована Белгородская область. В новую область направляли выпускников вузов, здесь открывали научно-исследовательские институты, строили новые заводы.

За эти годы завод стал Заводом! Его коллектив стремительно рос, развивался. Если одним словом попытаться охарактеризовать то время, это будут слова «первые», «впервые»: первый станок собственной конструкции, первый отечественный блочный котельный агрегат, первый в стране станок для гибки труб, нагретых токами высокой частоты…

Особая трудность заключалась в том, что опыта строительства столь крупных предприятий в новой области не было. Завод строили и одновременно учились строить и работать на нем. Главное внимание директор Раздобаркин уделял стратегической линии развития. А решением повседневных задач, считал он, должны заниматься главные специалисты.

У многих вызвало удивление, когда он, например, организовал на заводе гидролечебницу для рабочих. Зачем? Дело ли это директора? Максим Никитович твердо знал: это и есть одно из главных его дел – заботиться о людях, их здоровье, их развитии и учебе. И тогда коллектив справится с любым заданием!

И постепенно, год за годом, из небольшого заводика вырастало крупное современное предприятие. Не зря ведь называли его главным заводом Белгорода, области, одним из лидеров советской промышленности – продукцию Белгородского котлостроительного завода знали не только в стране, но и далеко за ее рубежами.

 

Год 1963-й

Наступил новый год, и от него привычно ждали всего хорошего. Прошло уже почти 20 лет после войны… И он не обманул ожиданий советского народа!

В первые дни января - первый полет пассажирского самолета Ил-62. В марте – плотина перекрыла Енисей. В мае – на Таймыре начинается строительство самой северной в мире гидроэлектростанции.

В июне – новая победа СССР в космосе! Стартовали сразу два корабля! На «Востоке-6» совершила полет Валентина Терешкова. Она стала первой женщиной-космонавтом в мире! Обычная фабричная девчонка из обычной семьи: отец пропал без вести еще в финскую войну, мать одна тянула троих детей, Валя училась в вечерней школе, работала на фабрике. Только реже бегала на танцы, чем подружки, - мчалась в комитет комсомола, на занятия в аэроклуб.

В ноябре было завершено создание Единой энергетической системы Сибири, а в эфир вышла первая передача «Спокойной ночи, малыши!».

То был обычный год в истории страны. Но только сейчас, оглядываясь назад, понимаешь, какое счастливое было то время, как повезло тем, кто в нем жил и работал! Они своими глазами увидели плоды своих трудов. Все тяготы и жертвы были не напрасны, - революция, Гражданская, Великая Отечественная… Им было чем гордиться!

Но и далось все это непросто советским людям. За это платили кто жизнями, кто – здоровьем… Но они знали, ради чего!

  

В том году Максим Никитович вынужден был после второго инфаркта уйти на пенсию. Но как только позволило здоровье, он вновь начал работать - возглавил областной центр научно-технической информации. И только в 1976 году окончательно оставил работу. Ему пошел 72-й год.

Но связь с родным заводским коллективом не порывалась: бывал он на заводе, заводчане навещали Раздобаркиных. Все чем гордился завод, ставший одним из флагманов советской промышленности, было во многом заслугой Максима Раздобаркина.

 

Год 1995-й

Заканчивался ХХ век…

Быстро и как-то почти незаметно нашими же руками Запад разрушил своего главного и ненавистного врага – Советский Союз. То, чего не смогла сделать фашистская Германия, сделали мы сами. С нашего молчаливого согласия. Народ привык жить хорошо, и считал, что это навсегда. Так почему не попробовать, чтобы стало еще лучше? Это вдалбливали людям умело, и чужие «дерьмократы», и свои…

И наступили лихие 90-е, которые и до сих пор люди поминают проклятиями. Опять появились в стране безработные, беспризорники и бездомные, шла война в Чечне, в Москве был убит тележурналист Владислав Листьев. А студенты вышли на самую массовую акцию протеста – они требовали отменить постановление правительства Черномырдина, которое отняло у них стипендии…

 

В том году Максим Никитович Раздобаркин встретил свой 90-й день рождения. Город преподнес ему свой подарок – звание почетного гражданина Белгорода.

Но в такой ли стране, где сама история вдруг повернула вспять, мечтал он жить? Где детям опять надо было работать, где народ спивался от безысходности и страха перед завтрашним днем, что он будет еще хуже, чем нынешний, хотя куда ж еще хуже…

- Нет! – твердо ответил он мне.

 

Максим Никитович Раздобаркин умер ровно через месяц, в сентябре. О чем были его последние мысли?